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De lejos adivina el sendero que lo conduce al cariño, aunque, como siempre, acaba 

sentado en Mi Huerto, donde el tiempo se adormece entre el rumor del café y las sombras 

del limonero. El periódico reposa sobre la barra, deshojando las noticias con la parsimonia de 

quien ya las sabe de memoria. Todo parece igual, aunque hoy sus pasos se han perdido, 

distraídos, hasta la acequia sin agua, donde el molino dormido contempla, en su letargo, la 

baldomera inmóvil junto al meandro. Respira… El aire huele a espera. Será tiempo de 

monda: de cañas y basura, de nidos de mosquitos y de ratas, de costumbres que se repiten, 

como un viejo verso que nunca se olvida. 


