BELLEZA

Marea

Lo encontré en la basura y se me ocurrio robar flores del Parque de la
Constitucion, para colocarlas en él. Quiza la gente pensara que estaba loca al
ver, junto a mi colchén, las mantas y los cartones, un jarron azul con flores
frescas. Pero, a fin de cuentas, ese rincon era mi casa. Y hacia mucho que no
tenia algo que no sirviera para nada, que solo ofreciera belleza.

Mirarlo me daba calma y eso me venia bien de noche, cuando me daba miedo
dormirme por si me robaban, me violaban o0 me mataban. Siempre hay peligro
en la calle, sobre todo para una mujer.

Los turistas mayores me tranquilizaban: paseaban a cualquier hora y su torpeza
daba un poco de pena. Solo los grupos de hombres jévenes, extranjeros o no,

me hacian ponerme alerta; cuando pasaban muy cerca sentia terror.

Como muchos, yo terminé en la calle cuando me meti en la droga. En los 80
éramos ilusos. Solo queriamos vivir intensamente. La heroina me dio la calma
que faltaba en mi casa, siempre llena de gritos. Mi padre le pegaba a mi madre,
mi hermano intervenia, yo solo miraba, llorando, y rezaba para que dios me
sacara de alli. El caballo me hizo volar, salir huyendo, pero a un precio
demasiado alto.

Al principio, simplemente, pasaba la noche en la playa, después de pincharme;
a veces, despertaba con la jeringuilla aun colgando de mi brazo, amarillo y azul.
Luego mi padre me echd de casa y busqué, de entre mis amigos, compafieros
de chuta, a alguno que me sostuviera: un hombre te da seguridad cuando estas
en la calle. Roberto ya llevaba unos meses viviendo asi, y le vino bien mi
compaiiia, el sexo de vez en cuando. Fue un acuerdo patético y desolado, pero
yo no era yo en aquel momento. O quiza solo lo era a ratos.

Algunas mafianas, antes de que empezara el ruido de la ciudad, me iba sola a
ver el mar. Sintiendo su olor a sal, me sentia extrafiamente parte de algo mas
grande que yo. En esos destellos me recuperaba a mi misma, pero el resto del

tiempo solo pensaba en conseguir dinero para comprar la droga. Toda mi vida



se enfocaba en eso. La ansiedad era permanente y dolorosa. Sobre todo, cuando
el cuerpo reaccionaba a la falta de heroina y el mono me hacia sudar, temblar,
que se me retorciera el cuerpo de dolor, que me dieran ganas de vomitar.

Una o dos veces robé. No me acuerdo bien; quiza alguna mas. Lo que si
recuerdo es que una vez me prostitui, con un viejo asqueroso que luego no me
quiso pagar, pero le robé lo que tenia en la cartera y me fui a pinchar.

Solo eso me importaba: el ritual de la cuchara, el limoén, la aguja... y luego la
calma. Era asombrosa la paz que sentia. El mundo se volvia blanco y calido,
como un colchon sin estrenar.

Pero Roberto me dejd, una noche me intentaron violar y toqué algun fondo de mi
misma. Pedi ayuda en la iglesia de la Encarnacién y no sé quién pagd mi
internacion, pero estuve en una granja donde pasé el mono y puteé como una
loca, pero sali de esa mierda.

Lo que no consegui es dejar la calle. Se me hizo costumbre. Cada vez me sentia
mas lejos de una vida normal, con trabajo y ducha. No sé explicar el cambio que
se dio dentro de mi. Es como si no me sintiera digna de lo que tiene cualquiera:
un desayuno, una cama, un amor.

Cada vez me hice mas dura. Estar sola ya no era un problema. Solo algunas
noches, envuelta en cartones, imaginaba que habia tenido un hijo y ya era casi
adolescente y me abrazaba. Miraba mis flores robadas y me alegraba, como si
me las hubiera regalado él. Le hubiera llamado Antonio. Tofio, como mi hermano.
Pienso en él muchas veces, pero me da verguenza buscarlo. Me enteré de que
ya no vive en Marbella. Se fue todo lo lejos que pudo del escenario de nuestro

dolor.

La primera noche que vi al grupo, me asusté, pero me parecieron muy jovenes
para poder hacerme dano. Eran chavales de instituto, drogados y con ganas de
bronca.

Cuando vieron mi jarron, se rieron, se burlaron y lo patear, pero no se rompid.
Yo suelo mantener la calma cuando alguien me agrede, pero, no sé por que, que
intentaran destruir ese trocito de belleza tan insignificante, casi el unico que me

quedaba, me indigno.



Entonces les grité, les insulté, me puse como loca. Pero no dimensioné el tamafio
de su odio y me volvié reforzado. Me empujaron y me dieron patadas cuando ya
estaba en el suelo. Una en la cabeza, que me doli6 bastante.

Luego aparecio alguien y corrieron. Yo quedé como anestesiada. No lloré. Solo

recogi las flores, el jarrén, mi rincén revuelto, y me acurruqué como un gato.

Dos noches después volvieron.

Cuando tiraron la gasolina no entendi bien qué pasaba. Y, cuando empezo el
fuego, no pude escapar. Me levanté deprisa, tiré sobre mis piernas el agua del
jarrén, sentia un dolor indescriptible.

Lo ultimo que escuché fueron sus risas; luego, la sirena de los bomberos.

Lo ultimo que vi fueron las flores mojadas sobre mi vientre, como adornando una
tumba: el ultimo resquicio de belleza que me dejaron.

Pensé brevemente en mi hermano y en el Tofio que no llegdé a nacer. Y, justo
antes de dejar de ser, me vino una sensacion conocida, parecida a la del caballo.
Una especie de placidez, de inmenso alivio en medio del caos.



