Mi Unico hogar

silice

Fernando Ugeda Calabuig
Teresa acaba de marcharse al trabajo dejando en los labios de Alberto el rumor
del ultimo beso. El marido, al instante, ha sentido la necesidad de escribirle una
carta y le da por imaginar el gesto de extrafieza que esbozara su esposa al
recibir un texto epistolar en estos tiempos marcados por la inmediatez del
WhatsApp. Sospecha un amago de sonrisa asaltando su boca al tiempo que un
signo de interrogacion, posiblemente, le curve el entrecejo. En las redes
sociales la palabra se torna efimera, los besos jamas rozan las mejillas, los “te
quiero” se disfrazan de emoticonos, bagatelas que a Alberto se le antojan
alforjas vacias. A su modo de entender, el amor no escatima esfuerzos,
persigue la excelencia, por eso atiende el deseo de surcar el papel con la punta
de la pluma e inhalar el olor inefable que derrama cada palabra escrita.

Hoy es el dltimo dia de trabajo de Teresa, mafiana ambos estaran jubilados y
se adentraran en un nuevo ciclo de la vida. Alberto presiente que, una vez
ajenos a la esclavitud del calendario, ésta podria ser la etapa mas dichosa de
sus existencias. Sabe lo mucho que le gusta el mar a su esposa, asi que lo ha
planeado todo en secreto para que pronto paseen cogidos de la mano por una
playa del Mediterraneo. Los pies descalzos marcando huellas efimeras en la
arena y el aire venteando el salitre mientras la espuma de las olas caracolea
antes de alcanzar extenuada la orilla. No imagina mejor decorado para su amor,
porque ahora amarla se le antoja inaplazable. Le encanta recorrer con sus
dedos el rastro que el tiempo ha cincelado en la piel de Teresa. A su modo de
entender, para ciertos ojos bisofios, la falta de tersura puede parecer un
agravio, cuando en realidad es una medalla que declara las batallas ganadas
por una epidermis que todavia destila el dulce aroma de los almendros. Disfruta
del cuerpo de su esposa del mismo modo que ella goza del de él, sin la
premura de antafio, libre de la precipitacion adolescente que sdélo anhela llegar

lo antes posible a su destino. Hay algo que los jévenes conoceran a su debido
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tiempo: por muchos que sean los afios, el deseo jamas envejece. Ademas, la
experiencia en un grado.

Alberto conjetura acerca del secreto que habita las manos de Teresa y
desdefa el rigor del invierno que se avecina cargado de impuestos. Sabe que
la esperaria en mitad del desierto o en el vientre de un aguacero, empapado y
enamorado hasta el cuello, pisando charcos con la inocencia propia del nifio
travieso que aln mora en sus adentros.

Alberto esta terminando la carta y sonrie al pensar que Teresa le dira que las
palabras sobran cuando la llama del amor flamea en la mirada y los gestos se
explican por si solos. Aun asi, €l ha querido proclamar la inmensidad de su
amor para que ella jamas albergue dudas al respecto, ni siquiera cuando, a lo
largo de los afios venideros, en algin momento los azote el desaliento. Alberto
saca la lengua a pasear y garabatea las Ultimas frases esmerandose en la
caligrafia: “Tu eres mi brajula, la mitad de mi donde habita el corazon, y te
quiero con un amor ajeno a la rutina y al desgaste que propician los afios. Cada
vez que me alejo de ti sélo pienso en regresar cuanto antes al refugio de tus
brazos. Alli se encuentra mi Unico hogar, alli nada puede hacerme dafio”.

Dobla el papel con delicadeza y lo deja sobre la mesa del comedor, a los pies
de la foto en la que ambos aparecen abrazados de espaldas, cautivados por un
sol que parece zambullirse en el espejo irisado del Mediterraneo bajo el

embrujo de un ocaso que se desangra entre celajes naranjas y ocres.



