
EL ALQUIMISTA 

Tressotas 

Mire, señor alguacil, lo que me aconteció es de esas historias que desafían 

el buen pensar y parecen sacadas de las fábulas más increíbles de antaño. Ati-

lio de Alboroto (vaya a saber si así se llamaba en verdad el malnacido), un al-

quimista, cuyos cabellos revueltos, grises y dos ojos chispeantes como brasas 

delataban su más que dudosa cuna, decidió convertir mi modesta tahona en 

guarida para sus desquiciados experimentos. Todo esto ocurrió unos días antes 

de la bulliciosa boda de don Ordoño y doña Urraca. 

Aquel hombre, con mentiras, me convenció; y obtuvo de mi bondad aloja-

miento en un cuartucho de la planta alta de mi tahona. Desde allí, a escondi-

das, se entregó por completo a la alquimia en su laboratorio clandestino, con la 

esperanza de desentrañar los secretos más oscuros de los elementos, mez-

clando hierbas místicas, esencias raras y polvos de todos los colores. Atilio, 

convencido de haber destilado el tan anhelado elixir del amor, lo bautizó con el 

pomposo nombre de «Elixir de Leonia». 

Aprovechándose de las risas y el júbilo por la magnífica boda que embria-

gaban las calles de León, Atilio, con su peculiar verborrea, se aventuró a ven-

der su misteriosa poción en medio de la barahúnda festiva previa al desposorio. 

Proclamaba a los cuatro vientos que aquel que la bebiera se sumiría en un 

amor eterno e inquebrantable. La noticia se esparció como aventada. La gente, 

ávida de romances trascendentales, se agolpó para adquirir tan insólito elixir. 

Pero les hizo el de Alboroto advertencia de que deberían esperar hasta que las 

campanas de Santa María repicasen tras el casamiento de los nobles señores.  

El día de la boda llegó, la ciudad se llenó de jarana y música, pero lo más 

extraordinario acaeció fuera de la catedral. Al salir los novios bajo el pórtico, 

tocaron las campanas y empinaron sus frascos de elixir las confiadas gentes.  

Aconteció que parejas de enamorados brotaban de la nada, como si el sue-

lo mismo exhalara vapores de amor. Se declaraban con una alegría contagiosa, 

con miradas ardientes y gestos románticos. Los abrazos adquirían una joviali-

dad digna de las mejores celebraciones, mezclados de jolgorio y ternura, como 
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si el elixir hubiera convertido sus cuerpos en imanes de felicidad. Algunos, en 

un arranque romántico sin igual, intentaban dar volteretas juntos, como si el éx-

tasis del amor los hubiera contagiado de una ligereza insólita. Las lágrimas, en 

lugar de brotar por tristeza, se transformaban en lágrimas de dicha desbordan-

te. Cualquier palabra, por insignificante que fuera, desencadenaba un flujo de 

emociones agradables…  

¡Ay! Mas cuando el Elixir de Leonia reveló su verdadera naturaleza, ya me 

hallaba yo lejos. Había salido corriendo hacia la tahona, en busca de algún 

frasco que mi huésped hubiera olvidado. 

Yo también tomé esa poción pensando que me iba a llenar de romanticismo, 

pero lo único que hizo fue convertirme en una fuerza de la naturaleza. El Elixir 

de Leonia no era la fórmula del amor eterno, sino un pecaminoso brebaje que 

desencadenaba instintos carnales desenfrenados, calenturas incontrolables y 

una ardentía en zonas pudendas que ni mi horno alcanzaría ni con cien carros 

de leña; como vuestra señoría bien conocerá por los muchos tumultos y otros 

testimonios. 

Ni bien entró a la casa, a mi pobre marido lo agarré como si fuera un saco 

de centeno y… bueno, ya se imagina vuecelencia. Estábamos en pleno acto 

marital cuando, de repente, él se quedó ahí, víctima de mi furor, tieso como una 

vara… y la vara tiesa. Muerto en plena faena, ¿se lo puede creer vuestra seño-

ría? 

Ahí lo tenía, al pobre Juan, sin vida y con cara de sorpresa. ¡Menuda forma 

de pasar a la eternidad, enharinado y envarado! Claro, después supe que a 

otras parejas les pasó algo parecido. Aquel elixir no era amor, sino una locura 

que nos poseía como demonios. 

Ese alquimista, Atilio de Alboroto, desapareció más rápido que una hogaza 

recién salida del horno. Ha dejado tras de sí un rastro de viudas y viudos que 

no saben si llorar o reír. Así que aquí me tiene, contándole mi desventura entre 

masas y harina, mientras me pregunto si fue el amor o la pócima maldita lo que 

se llevó a mi pobre Juan. La vida y el amor, ya ve, señor alguacil, es como un 

pan, que a veces cocemos en demasía y se nos quema y endurece sin razón 

aparente.
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